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Le Monde 
de Mathilde
Femme savante et criminelle

En août 1867, aux assises de la Seine-et-Marne, 
Mathilde Frigard, l’épouse d’un négociant failli, est 
accusée d’avoir assassiné, trois mois plus tôt, en fo-
rêt de Fontainebleau, son amante, Sidonie Mertens, 
dont elle était à la fois la magnétiseuse et la proxé-
nète. À l’issue du verdict, l’accusée, qui n’avait cessé 
pendant son procès de se dire innocente, réclame la 
visite du procureur dans sa cellule. Là, elle lui révèle 
être enceinte et lui avoue sa culpabilité.
Cette ténébreuse affaire, à laquelle Verlaine consacra 
immédiatement une complainte, n’est pas devenue, 
contrairement aux prédictions des chroniqueurs ju-
diciaires, une « cause célèbre ». Pour comprendre 
cet étrange silence, il faut rendre à cette criminelle 
atypique son histoire et retoucher le portrait carica-
tural qu’ont dessiné d’elle les hommes qui se sont 

succédés sur son dossier, du com-
missaire de police aux journalistes, 
des magistrats aux médecins lé-
gistes. L’enquête historique révèle 
une femme déterminée à ne pas 
céder sur sa volonté d’apprendre 
et d’entreprendre, au risque 
de devenir une figure tragique 
d’émancipation dans un monde 
dominé par l’autre sexe.
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